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nca mai era timp si se intoarca si s plece, s dea impresia ci nici

macar nu venise. Tabela care afisa cursele, instalata pe un stalp de

linga zona de ridicare a bagajelor, arita ca zborul de New York
sosise. Poarta 3. In orice moment, pasagerii urmau si coboare scirile
rulante din fata lui. Dar, in clipa asta, putea sa plece. Sa scape inainte ca
nepotul lui sa-1 vada. Sa inventeze o scuzd pe care s i-o serveasca lui
Molly: zborul a fost anulat; nu, nu rispundea la telefon. Ciudat, nu? In
fine, poate o veni méine. Doar ¢i, nu, nu prea avea cum. La urma urmei,
el era tutorele baiatului si ar fi fost dibuit. Ori baiatul putea gasi singur
drumul spre casa lor, iar asta ar fi fost mai rau, pentru ci atunci si-ar fi
dat seama cét de mult se temea Gil de el. Cét il ura. Clar asta era o gan-
dire gresita. Trebuia sa inceteze sa mai gindeasca asa. Dar nu putea.

O multime dezldnata cobora scarile rulante, grabita sa traverseze
terminalul aproape gol citre punctele de recuperare a bagajelor. Era
deja prea tarziu. Uite-1 pe Matthew: imbracat cu o canadiana neagra,
cdptusitd cu puf, dar prea subtire pentru vremea din Vermont, peste
0 cdmasa de un alb contrastant; cu parul intr-o dezordine aranjata;
cu un zambet vanitos, abia schitat printr-o bine-cunoscuta rasfrangere
a buzelor, la vederea caruia Gil a simtit brusc cum i se ridica un val de
aversiune pana in gat. Stia ca baiatul avea sa arate diferit dupa atéita
timp, dar nu era pregatit pentru asta. Candva un pusti sfrijit, acum
avea peste un metru optzeci. Matthew a ocolit un batran care se tru-
dea cu o haind si o geantd cu rotile. Pe fati i se citea o enervare plicti-
sita, de parca facea asta mereu, un tinir om de afaceri, trimis de la oras
sa verifice o investitie cu sanse mici de reusita.
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) d siin ggm@a&)m b(..]]l[dt al lui Matthew -
inclinarea capulm in semn de recunoastere, a recunoscut-o pe sora
lui. Sharon. Care era moartd. Care ii lisase pe cap chestia asta. Pe
fiu-sau.

— Hei, bund, bine-ai venit, a spus Gil cu bratele deschise, insa ba-
iatul a facut un pas inapoi, de parca nu recunostea gestul asta i nici
pe omul din spatele lui. Cum a fost zborul?

— Zborul? a intrebat Matthew, incruntindu-se la ghiseele pentru
formalitatile de check-in, ascunse in intuneric, la birourile goale de in-

chirieri auto, la zdpada care sufla in rafale pe asfaltul de afara, la un-
chiul lui cu aer nitang, imbracat cu geaca lui groasa, neagra i cizmele
de iarna butucanoase. Cred ca a fost ca majoritatea zborurilor. Bine,
in sensul ca nu imi amintesc nimic despre el.

— Grozav, a spus Gil. Bagaje ai?

A aratat cu degetul spre multimea care privea cu infrigurare la
banda transportoare gri incremenita.

— Nu. Totu-i rezolvat, a zis Matthew, tragandu-si cureaua gentii
peste umar.

Poate ca era cazul ca Gil sa se ofere sa i-o care? Dar geanta era mica
si usor de manevrat, ca §i cum baiatul s-ar fi aflat aici doar pentru un
weekend. Matthew i-a aruncat o privire indiferenta, stiind ca trebuie
sd agtepte sd i se arate drumul, desi dinamica prin care i era subordo-
nat acestei persoane era in mod clar o eroare judiciara, avand in ve-
dere adeviratul lor statut. Ori asta, ori Gil era pur si simplu un mare
dobitoc. Poate ca Matthew era retinut pentru ca se simtea stanjenit: ve-
nise sa locuiasca cu unchiul lui pe care nu-1 mai vazuse de ani buni.
Asta ar putea explica zambetul ugor constipat. El se astepta ca Gil,
adultul, si preia initiativa. Ceea ce era si cazul sa faca.

— Am parcat acolo, in parcarea de scurta durata, a spus Gil.

S-a intors apoi spre usile de sticla care le reflectau siluetele - cetoase
si frante de zapada adunata langa trotuar, de strafulgerarile farurilor
in trecere -, o imagine care ar fi putut reflecta o situatie clasica din
New York. Un om al strizii (Gil), care cersea de la un tanar bancher
agasat (Matthew).

— Nu te inchei la haini? E destul de frig, a continuat Gil, tragandu-si
fermoarul.
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— Cred c-am sa supravietuiesc, a raspuns Matthew, in timp ce usile
glisante alunecau in laturi, iar aerul inghetat navalea inauntrul
terminalului.

In timp ce astepta ca un taxi sa depiseasci trecerea de pietoni, ima-
ginea surorii luiis-a aratat inca o data lui Gil. Baiatul avea profilul lui
Sharon, pometii ei inalti, inrositi acum de frig, ochii ei albastri cenusii.
[i plicea sau nu, Matthew facea parte din familie, era singurul lui ne-
pot, asa ca ar fi trebuit sa incerce sa vada ceea ce probabil vedea acum
baiatul: un SUV brazdat de dire de sare, parcat langa borduri, zona
de taxiuri goala, o singura masina de politie parcata vizavi, din care
se prelingea un guvoi de gaze de esapament, cu luminile amplificate de
gerul tdios care patrundea prin haina subtire. Un aeroport de provin-
cie din nordul inghetat si depopulat, unde fusese trimis sa traiasca
printre strdini.

Asadar, o daduse in bara cu felul in care il intampinase. Dar se pu-
tea descurca mai bine de-aici incolo. Toti, Molly, fetele, toti puteau sa-|
faca pe pustiul asta sa se simta binevenit dupa tot ceea ce suferise.
Numai ca Gil nu a putut s nu bage de seama, in timp ce-i arata ma-
sina, ca Matthew nu parea deloc afectat. Enervat, da. Deranjat. Dar nu
trist. Nici distrus, aga cum ar fi fost orice copil dupa pierderea ambi-
lor parinti cu doud sdaptiméni in urma.

Un accident pe 6th Avenue. Masina lor sport fusese facuta aproape
una cu pamantul de un camion de livrari furat. Soferul fugise de la
locul faptei, coborand la metrou. In acel moment, Matthew rimisese
orfan, desi la limita. Avea saptesprezece ani. Adult dupa toate aparen-
tele. Doar ca nu si dupa lege, motiv pentru care se afla aici, in Vermont,
cel putin pand cind urma sa implinesca optsprezece ani, la vara, dupa
care, cateva saptamani mai tarziu, avea sa plece la facultate.

Gil, Molly si fetele lor zburasera la New York pentru inmorméntarea
celor doi §i pentru a face aranjamentele necesare ca Matthew sa ajunga
in grija lor. Statusera in apartamentul lui Sharon din Upper East Side -
decembrie in New York, in sufragerie era un brad urias de Craciun si, in
mod evident, o echipa de profesionisti il ornase cu fulgi argintii de za-
pada si globuri delicate din sticla -, dar, spre surprinderea lor, Matthew
nu era acolo, nici cind au ajuns ei, nici mai tarziu. Avocatul familiei le-a
explicat ca Matthew locuia la niste prieteni, pentru ca asa se simtea cel
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maibine ildaceasta peripadddificilisAveldstavocat ii sunase dupa acci-
dentul lui Sharon pentru a-i informa ca, potrivit testamentului, ei erau
acum tutorii lui Matthew. Inainte ca Gil si Molly si aiba copii, pe vre-
mea cand locuiau in Brooklyn, Sharon ii intrebase daci vor sa fie nasii
baiatului. Luaserd parte la botezul de la biserica Trinity de linga Wall
Street, il tinusera in brate pe bebelusul care scincea, insa, dupa ruptura
aproape completa dintre familii, Gil banuise ca sora lui va numi pe alt-
cineva, un prieten din lumea ei, sau poate pe parintii lui Niles, care se
retraseserd la Edinburgh, in Scotia. Se pare ca nu. Fie ca a fost o scipare,
ceva la care sora lui nu s-a mai gandit odata ce Matthew crescuse, fie
cd era o incercare de a pastra o legatura familiala, Gil habar n-avea.
Molly era sigura ca ultima variantd era mai probabild. Oameni ca Niles
$i Sharon, cu bani si avere considerabild, nu ficeau un testament pe care
mai apoi si-1 lase la voia intamplarii. Daca avea dreptate - si bineinteles
ca avea —, chiar si dupa toata dugmania si américiunea din ultimii sase
ani, Sharon le incredintase singurul ei copil.

Presupusesera ca Matthew urma sa participe la inmorméntare,
unde fusese ticsit de lume de la scoala privati a baiatului si de la banca
de investitii a lui Niles. Barbatii - inalti, cu parul tuns scurt cu grija
pentru a-si masca chelia, sau cu frizuri scump intretinute, prea putin
potrivite pentru varsta lor — ii stringeau mana cu rigiditate, cu cape-
tele trase pe spate, ca si cum si-ar fi amintit un aminunt neplicut pe
care Niles li-1 spusese despre camnatul sau. Scriitor, nu-i aga? Profesor?
Nu locuiau in padure? In Maine?

Vermont, rectificase el, iar ei... dadusera din cap ca pentru a arita
ca nu era nicio diferentd. Nu stitea in New York. Nu se ocupa de afa-
ceri. Asadar, nu ficea parte din lumea adevirata. Sotiile lor aveau silu-
ete sculptate si infricosator de astenice, cu fetele intinse si injectate de
atdtea ori, ca nu aveau cum sa mai poata zambi vreodati cu adevirat.

Gil dispretuise lumea surorii sale, dar stia cé asta era intr-o oare-
care masura gelozie. Sigur, erau diavoli fara suflet, dar aveau milioane
de dolari, apartamente enorme in centrul orasului si case de vacanta
somptuoase. Barbatii erau niste vrdjitori in ale matematicii care se apu-
casera de speculatii valutare si de manipulari de piete in loc de, sa zi-
cem, astronomie sau medicind. Femeile aveau masterate si doctorate
in diverse domenii, dar putine dintre ele profesau. In perceptia celor
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din mediul in care traiau, ficusera alegerea corecta renuntéind la carie-
rele lor pentru luxul mai usor de accesat, disponibil prin intermediul
unui sot puternic in sistemul misogin, ce le asigura o existenta in care
miliardele de dolari curgeau garla. Gil isi spunea ca nu-si doreste ni-
mic de genul asta. Nu ca i s-ar fi propus vreodata: lumea finantelor,
dupi céte se vedea, nu dadea iama sa recruteze scriitori de fictiune,
analfabeti in ale matematicii. Prin urmare, era in deplina siguranta.

Cand slujba era pe cale si inceapa, a intrebat o femeie al carei fiu
era coleg de clasa cu Matthew daca stie unde este baiatul.

— O, nu cred ca Matthew o sa ajunga astizi, a spus femeia cu po-
metii daltuiti ca nigte lame de cutit.

Astézi. Ca si cum asta era o parte din programul zilnic, din antre-
namentul la fotbal sau piesa de teatru de la scoala.

— Nu am apucat si-l vedem inci. E bine? Credeam ci o si vind,
a spus Gil, constient de cat de penibil pirea.

— Dar n-aveti numirul lui de telefon? a intrebat femeia, circums-
pectd, ca si cum nu-i venea sa creada cat de jos pe scara evolutiei era
de fapt aceasta ,persoana®.

— I-am lasat mesaje, bineinteles, a spus Gil.

Dar ea se intorsese deja, cu bratele intinse, sa imbritiseze o femeie
care pesemne cd era turnata in aceeasi matrita de aur.

Aceste femei il protejau pe Matthew, ferindu-1 de Gil si Molly. Si de ce
nu ar fi facut-o0? Mai mult ca sigur stiau mai multe despre baiat decat stia
el. De fapt, el nu stia aproape nimic, in afara de ceea ce se putea deslusi
din scrisorile trimise anual de sarbatori de sora lui. Chiar i atunci cand
lucrurile stiteau cel mai prost intre ei, el le citea. Erau ultima lui legatura
cu spiritul ei, si intotdeauna identificase in ele franturi din tenacitatea ti-
nerei i sarcasticei Sharon. Acea Sharon de demult, cea din copilaria lui,
disparuse, absorbita in aceasta noua viata de sotie bogata pe care Gil nu
o putea intelege. Pe care nu incercase niciodati si o inteleagi cu adevirat.

A scos magina de la locul de parcare si a platit ora de stationare la
ghiseu, fiind sigur ca Matthew a observat hértia de un dolar pe care Gil
i-o inmanase functionarului infofolit si cu gluga pe cap din ghereta. Nu
doisprezece, sau optsprezece, sau oricét ar fi costat in New York. Erau
aici, in Cucuieti. Printre barbarii care habar n-aveau cum functioneaza
chestia asta cu banii.



14 | NATHAN OATES

_# Ti-é¥oamezalintrebat Gil. MollyFice lasagna.

— Sigur, a zis Matthew scuturand din cap ca si cum era cea mai
tampita intrebare pe care o auzise vreodata. Tuturor le place lasagna,
nu-i asa?

Gil nu a stiut cum s raspunda, asa cd a pufnit prosteste, de parci

ar fi fost o gluma, o replica ingenioasa.

De obicei o lua pe drumurile ocolitoare ca si iasd din Burlington,
dar autostrada I-89 era mai rapida. Apoi, in timp ce vira pe banda de
intrare pe autostrada, s-a gandit cd soseaua, cu camioanele si traficul
de aici, i-ar putea aminti lui Matthew de moartea pirintilor lui, numai
ca baiatul continua sa ranjeasca dispretuitor — ba nu, poate era doar ex-
presia lui normala -, vazind minimallurile tipic nordice, insirate de-a
lungul strazii si blocurile suburbane, nipidite de gheati si zipada.

— E grozav ca o sa-ti poti termina liceul de aici, a spus Gil.

— Presupun ca da, a raspuns Matthew, cu fata intoarsi citre
fereastra.

A ridicat doua degete si a atins geamul, formand rotocoale de abur
in jurul lor.

Directorul de la Herbert, scoala privatd din Manhattan a baiatului,
ii explicase la telefon cu o saptimana in urma ca Matthew isi va termina
restul activitatilor scolare prin intermediul schimbului de e-mailuri
cu profesorii lui. Matthew era, spusese directorul intr-o englezi sofis-
ticata, sensibil avansat la toate materiile, asa ca nu ar fi fost nicio pro-
blema, in aceste circumstante tragice. Exista, de asemenea, posibilitatea
ca Matthew sd urmeze un curs sau doua la Essex College, unde preda
Gil. Directorul avea sa se intereseze de aceasté posibilitate.

Apoi l-a auzit pe Matthew, fara si-i fi pus nicio intrebare:

— Ultimul an e un fel de gluma la Herbert. Mi-as fi rupt spinarea
la orele de etica si yoga, asa cd n-o sa-mi lipseascd prea mult.

— Atunci e bine, a spus Gil.

— Am facut un curs la Columbia in toamna. Aproape ca mi pot
considera absolvent.

— Atunci o sa te ducem inapoi pentru absolvire, daca vrei, a spus
Gil repede.

Matthew a tresarit de parca ar fi strabatut un gang duhnind de
miasma de urina.
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— O, nu, multumesc. N-o sa fie nevoie.

— M-am gandit ca poate...

— Da, stiu. Imi dau seama si sunt recunoscitor. Dar mi-e bine asa.
De fapt, e placut sa scap de acolo. Scoala aia e vigauna sufocanta.

Gil si-a luat pentru o clipa privirea de la soseaua viscolita, dar
Matthew parea sincer. Poate cd era adevarat. Poate cd ura New Yorkul.
Poate ca era un tanar nefericit, i nu nemernicul alintat pe care il ba-
nuia Gil.

— Si toate astea sunt destul de misto, a adaugat Matthew, aritand
peisajul, muntii de un albastru intens in ramagitele de lumina ale zilei.
Nu prea ai cum sa te sufoci aici, nu?

— Ai fi surprins, a spus Gil. Stai sa vezi cind o sa ninga. Si-apoi sa
ninga iar.

— Da, md rog, vreau sa spun ca inteleg pe bune de ce ai plecat din
New York, a replicat Matthew, desi de-acum soseaua se intindea in fata
lor i nu mai era nimic altceva de vazut decat zapada mocirloasa de pe
marginea autostrazii, iar mai in departare, copaci dezgoliti i cdimpuri
bolovanoase inghetate.

— Daci-ai sa rezisti pana in luna mai, o sa merite efortul, a zis Gil,
cu o umbra de vinovitie.

Matthew nu venise nici macar o datd aici sa ii viziteze. Ei nu-l invi-
taserd niciodata. Desi poate ca — nu, mai mult ca sigur - baiatul fusese
in Vermont. Cele mai multe dintre familiile de la scoala lui de elita
aveau case la tara: in Hamptons, Hudson Valley, poate Stowe, sau
Killington. De ce sd nu-l intrebe pur si simplu? Dar asta putea sa-i
aminteasca de distanta si nepasarea care intervenisera intre familii.
Poate ca Matthew nu ar fi luat-o in felul asta, dar Gil asa ar fi privit lu-
crurile. Iar el voia sa fie mai presus de toati tirisenia asta.

— Sunt convins, a spus intr-un tarziu Matthew, dupa o pauza atit
de lunga, incat Gil aproape ca uitase la ce se referea. La vard. La vre-
mea cand Vermont era un loc frumos. Bineinteles.

In scurt timp urmau sa ajungi acasi. Molly va fi acolo ca si preia
controlul. N-o sa dureze la nesfarsit tensiunea asta stanjenitoare cu ba-
iatul. Abia sosise. Cu timpul, totul avea sa devind mai simplu. $i mai
bine. Toate aveau sa se aranjeze in curand.



il isi iubea foarte mult casa, o iubise de cand o vazuse prima

data, atunci cand venise de la New York cu doisprezece ani

in urma. Cu acoperisul ei negru si abrupt si cu anexa joasa,
lipitd de cladirea originala a fermei, care se deschidea spre o terasa la
marginea unui camp, era genul de loc la care visase cind incerca s-o
convinga pe Molly sa paraseasca orasul. Folosind mostenirea pe care
o primise dupi moartea mamei lui, au pus destui bani deoparte, astfel
incat sd nu mai aiba nevoie de slujbe cu norma intreagd, cel putin nu la
inceput. In Vermont viata era scumpa, dar nu se compara cu New Yorkul.
In ciuda faptului ci se indatorasera din nou, aproape imediat, ci acope-
rigul trebuia reparat, iar taxele locale crescusera, reusisera sa se stabileasca
acolo. In acel prim an, el obtinuse citeva cursuri ca asistent universitar
la Essex, pe care le transformase, dupa alti cativa ani si dupa publicarea
celui de-al doilea roman al siu, intr-un post de lector si, in cele din
urmd, intr-un post permanent, incununat cu o titularizare. O duceau
destul de greu, ca toata lumea, dar pamantul asta era al lor, iar casa
asta frumoasa era a lor.

Bineinteles, mai existau si momente in care se plingea — in timp ce
conducea noaptea prin viscol, sau cind autostrada era acoperité de polei,
sau cand vanatorii se raticeau pe versant —, dar... asta era ceva normal.
Nu-i ca i cum ar trebui sd iubesti locul in care traiesti in toate aspec-
tele sale. Celor mai multi oameni, din céte stia el, nu le placea aproape
nimic la locul in care traiau, in afara de faptul ca le era familiar.

Pietrisul inghetat de pe aleea din fata casei a trosnit sub anvelope
cand Gil a luat virajul prin deschiderea din zidul de piatra. Matthew
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privea in gol catre copaci - copacii lui Gil, acum - asa cum facuse tot
drumul, de cand iesiseri de pe autostrada. Din cauza emotiilor, cu sigu-
rantd. Asta explica expresia lui absenta. Nu pentru ca nu era impresionat.

Usa de la intrare s-a deschis, o revirsare de lumina calda, palida pe
aleea inghetatd, iar Molly, imbracata intr-o pereche de jeansi negri si
0 cimasa lunga din denim, s-a grabit sa coboare treptele de piatra al-
bastruie si apoi sd urce inspre masina pentru a-l imbritisa pe Matthew.
Fusese la fel de ingrijorata de sosirea lui Matthew ca si Gil, dar isi as-
cundea bine nelinigtea, cuprinzindu-l pe baiat in brate. Ca si cum l-ar
fi iubit. Ca §i cum nu si-ar fi dorit nimic mai mult decat si aiba grija
de el de-atunci incolo. Fetele, Ingrid si Chloe, se oprisera pe trepte,
schitand din cap saluturi timide.

Ce vedea baiatul in ciminul asta asta pe care Gil si Molly il iubeau
atit de mult, in locul dsta in care el se trezea in fiecare dimineata
simtindu-se norocos: si aiba o astfel de casd, o asemenea sotie, doua
fiice inteligente si tenace? Gil stia ca viziunea lui asupra lumii era in-
fluentata de dragostea pe care o nutrea pentru ciminul lui. Oare baia-
tul o considera o banalitate burgheza prozaica? Previzibila si trista,
poate chiar mai jalnicd din cauza veseliei exagerate a lui Gil? Oricum,
Matthew avea saptesprezece ani. Nu era oare orice lucru demn de dis-
pret la saptesprezece ani? Nu trecuse si Gil prin faza asta? §i cum ar fi
putut baiatul si vada casa ca pe un camin, un cuib plin de cilduri si
afectiune, cand el fusese expediat aici ca un simplu geamantan?

Molly, zambitoare si drigutd, cu parul scurt i castaniu ravasit de
vént, l-a luat pe Matthew de brat, mangaindu-1 cu un gest protector ca
pentru a-l incalzi, si a spus:

— Si intram. Cred ca ati inghetat bocna.

Elroy astepta lainga usa si a tabarit pe Matthew, cu ranjetul lui
niting de Golden Retriever. Gil se astepta ca bidiatul sa se fereasca -
Sharon nu avusese niciodata un caine -, dar el a ingenuncheat repede
langa animalul bucuros, l-a mangaiat pe coaste si l-a scarpinat pe cap
pana cand Elroy s-a trantit gramada si s-a rostogolit, aratindu-le tu-
turor burta lui alba si lucioasa.

Gil s-a strecurat pe langa el, incercand sa nu simta ceea ce stia ca
era o impunsatura ridicold de gelozie. Cainele lui! Un tradator la
prima ocazie.
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— Da, miroase bine, a raspuns Matthew,

— Dar mai intdi sa-ti arat camera, a spus Molly, punandu-si din
nou mana pe bratul lui Matthew.

De parca ar fi avut nevoie de ingrijiri atente. De parca ar fi fost orfan.

— In timp ce toti ceilalti, inclusiv Elroy, au urcat in camera lui
Matthew - fostul birou al lui Gil -, Ingrid si-a urmat tatil in bucata-
rie. S-a sprijinit de insula din mijlocul incaperii, cu ochelarii coborati
pe nasul ingust si parul adunat peste gluga hanoracului.

— Ei, uite cd a ajuns, a spus Gil, in vreme ce deschidea frigiderul si
se gandea daca putea sa-si permita sa scoatd o Heady Topper'.

Oare parea cd are nevoie de o bere? Adevarul era ca avea. Chiar
avea nevoie de una. Dar Ingrid se uita la el.

Privea incruntata la sosetele de 1ana voluminoase, in care isi inde-
sase tivul blugilor. N-ar fi trebuit s spuni asta, ca si cum asta era o
problema, un eveniment de care se temeau de multa vreme. Chiar daci
era. Dar fiica lui de unsprezece ani stia ca era ceva in nereguld. Avea,
vorba cliseului, un suflet batran. Desi lui nu i se parea ca bdtran e ter-
menul cel mai potrivit, ci, mai degrabi, evoluat. Mai subtil in rezo-
nanta cu ceilalti. I[si ficea prieteni cu usurinta, era vulnerabili intr-un
mod firesc, dar nu excesiv, la tradarile preadolescentelor din grupul ei
de fete. Ca si prieteniile, nici scoala nu-i punea probleme si, desi ea nu
se plangea niciodata, el se temea pe ascuns ca scolile publice locale ar
putea fi insuficient de provocatoare pentru ea. Nu credea ci fata lui era
un geniu, in adevaratul sens al cuvéntului, dar avea ceva din sensul
original al cuvantului: un spirit calauzitor prezent de la nastere.

— Da, a ajuns, a zis Ingrid, pe un ton pe care Gil nu reusea si-I
desluseasca.

Vorbisera cu Ingrid despre venirea lui Matthew pentru a locui cu ei,
desi Gil preferase formularea ,,sa stea la noi®. Pentru o vreme. Nu pen-
tru totdeauna. Nici pe departe. Voiseri sa afle ce credea ea despre po-
sibilitatea asta. Ingrid spusese: ,, Bineinteles, e in regula. E varul nostru.
Face parte din familie." Era o fata buna la suflet, marinimoasd, poate

' Heady Topper — o bere artizanala blonda, cu gust puternic de hamei, fabri-
cata in Vermont (n. tr.).
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pana la extrem. Se putea oare ca ea sa fi fost, de fapt, speriata de pre-
zenta lui aici? Cum ar putea sa nu fie? Era insd mai curajoasa decat Gil.
Si mai era posibilitatea ca ea sa-si fi readus in memorie cele petrecute
la piscina din Montauk intr-un fel care sa le faca mai acceptabile. Ca
sa le poata depasi. El si Molly statusera de vorba cu ea in legdtura cu
cele intamplate, poate cam prea mult la inceput, iar in cele din urma,
ea ii rugase sa inceteze. Si pesemne ca, mai apoi, isi inabusise trairile,
si le ingropase adanc in minte.

— Sa-nteleg ca nu merge la scoala, nu? a spus Ingrid, apasandu-si
degetele pe sertarul de tacimuri, deschizandu-1 si inchizandu-l Ia loc
pand ce scotea un picinit, obicei pe care-l avea de cand era micutd, in
ciuda nenumaratelor dati in care isi prinsese degetele.

— Cred cé intentia este sd o faca online. Sau la Essex. Nu stiu sigur.

— Asta-i bine, presupun.

— E doar pentru cateva luni, a venit rispunsul lui, care suna a ceva
rdu, era convins.

Ca o corvoadi. Ceva neplacut. Ceea ce §i era. $i greu, si neplacut,
la drept vorbind.

— Pare trist? a intrebat ea, Din cauza parintilor lui?

— Bineinteles, a spus el. Sunt convins ci e trist.

Labele lui Elroy s-au auzit zgariind in viteza pardoseala in timp ce
cobora scérile, urmat de Molly, Matthew si Chloe.

— Lenjeria o spalam la subsol, a zis Molly. Dar poti sa o lasi in cosul
de rufe din baie. Fetele asa fac.

— A, nu, a raspuns Matthew in timp ce intrau in bucitirie. Ma
descurc. Mama trimitea intotdeauna totul la spélatorie. Acum am
ocazia sd invat ceva util in viata.

Elroy a facut o saritura usoara ca sa-i amusine mana, dupa care s-a
sprijinit de picioarele lui, evident indragostit.

— Bine, pot si-ti arit masinile de spalat mai tarziu, daca vrei.

— Perfect, a zis Matthew.

A urmat un moment de tacere. Elroy a scos un marait de placere.

— Ti este foame cuiva? a intrebat Gil.

— Sigur, a spus Matthew. Am uitat sa mananc de pranz.

Isi scosese haina, dar inca parea imbricat pretentios in cimasa alba
impecabila si pantalonii de stofa gri. Pana si sosetele, bleumarin cu
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lcevé forme ale, probabil stelute, Eraucelegante. Pe langa el, Gil parea
un neispravit in pantalonii lui kaki libartati si puloverul gros suflecat
la incheieturi.

— Lasagna, a anuntat Molly in drum spre aragaz, ludndu-si manu-
sile de bucatarie de pe bufet. Sper ca-ti place. Nu esti vegetarian, nu?

— Vegan, mai bine zis, a faicut Matthew.

Molly s-a uitat la el surprinsa, iar tanarul a clitinat din cap.

— Nu, imi pare rdu, glumesc. Nu ti-as face una ca asta.

— Cateva dintre prietenele mele sunt vegane, a spus Chloe.

Fiica mai mare a lui Gil stitea ascunsa in cadrul usii. Avea cinci-
sprezece ani, cu vreo doi mai putin decat Matthew, dar parea o alta ge-
neratie, inocenti si nestiutoare. Avea parul des si ondulat ca al sora-sii,
saten cu nuante de roscat, strans in vérful capului intr-o coada de cal.
Purta un pulover de un verde aprins, colanti si aceleasi sosete butuca-
noase de land ca si sora ei.

— Dar cred cé o fac mai mult pentru silueta.

— Pai asta ar fi singurul motiv logic, a raspuns Matthew.

Chloe s-a inrosit si s-a agitat de cadrul usii, ca si cand altminteri
ar fi putut sa se prabugeasci. Era si ea agitata, dar, spre deosebire de
Ingrid, avea tendinta de a incerca sa se napusteasca catre orice o neli-
nistea, si incerce si transforme starea de fapt prin bunavointa si ener-
gia ei. Asta era, cu putina nadejde, ceea ce explica zimbetul cochet de
pe fata ei acum. Era cazul ca Gil sa spuna ceva. Sa detensioneze atmo-
sfera. Habar n-avea cum sa faca asta.

— De ce nu va asezati la masa? a intrebat Molly, scotand lasagna
din cuptor. O si las asta sa se racoreascd un pic $i o sd incepem cu
niste salata.

Masa era pregititd ca pentru un dineu, cu suporturi pentru farfurii
si servete din panza. Era deschisi o sticla de vin langa farfuria lui Gil.
Oare trebuia sa-i ofere lui Matthew un pic? Avea saptesprezece ani, insd
era greu de crezut ca baiatul nu bea. Totusi erau in casa lui Gil. §i putea
sa pari ciudat pentru Ingrid si Chloe.

Molly a adus salata la masa si au trecut apoi cateva momente de
incordare, zgomotul clestilor de lemn loviti de peretii castronului,
clinchetul furculitelor in farfurii, susurul cuburilor de gheata din pa-
hare in timp ce Ingrid sorbea din apa.
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— Deci, a inceput Gil. Pani la urma, unde te-ai inscris la facultate?

De cum i-au iesit cuvintele din gurd, intrebarea lui a sunat aiurea.
Ar fi putut spune la fel de bine: Cand ai de gand sd pleci ca sa ne lasi s
ne vedem de viata noastra?

Matthew s-a incruntat la salata lui ca si cum gi-ar fi luat un ragaz
ca si se gandeasca cum si raspunda la grosoldnia asta.

— Pai m-am inscris din timp la Yale. Practic ai mei m-au fortat. $i
ar mai fi trebuit sa ma inscriu la o gramada de alte universitati, Brown,
si Princeton, si altele din lista aia propusi de cei de la Herbert. Dar am
ratat cateva din acele termene-limiti. Din motive de la sine-ntelese.

Felul in care a spus-o, cu nonsalanti, ca si cum era vorba despre
un pas gresit — va vine sd credeti ca ai mei mi-au facut una ca asta? -,
I-a naucit pe Gil.

— De fapt, mi gandeam ci poate am sd riman la Essex, a adaugat
Matthew, ca si cum asta ar fi fost o alegere evidentd, care abia dacd me-
rita sa fie mentionata.

Cand Matthew s-a aplecat din nou asupra farfuriei lui, Molly i-a
aruncat o privire surprinsa, acuzatoare, lui Gil. Ficandu-l vinovat
parca de faptul ci stiuse despre intentiile biiatului si le tainuise. Si de
ce s4 nu vrea biiatul s rimana aici? Lasind deoparte toate diferentele
evidente dintre Yale si Essex. Si care erau acele diferente? Poate colegii
de an nu erau la fel de bogati la Essex. Nu multi frecventaserd scoli de
fite, cu internat. Nu multi erau meniti s devina vicepresedinti in com-
paniile parintilor lor dupi absolvire. Dar Matthew putea sa invete la
fel de bine la Essex ca si la universititile ,,alea bune”. Nu asta era con-
vingerea lui Gil? Universitatile de elitd erau centre de cercetare pentru
corporatii si pentru industrii de prestigiu. Matthew avea deja relatii
considerabile si destui bani ca sa-i ajungd pentru cateva vieti indestulate.
Poate ca voia sa scape de toate astea, sa se indrepte spre o alternativa
pe care o considera mai, in fine, mai autentica.

— Ei, macar mai inti o si ai ocazia sa vezi cum e, a spus Gil.
Directorul tiu a specificat ci vei putea urma niste cursuri semestrul dsta.

— Ce cursuri? a intrebat Chloe.

Era pentru prima datd cind una din fete deschidea gura de cind se
asezaserd la masi si a urmat o pauzi ciudatd, de parca un copil intre-
rupsese discutia dintre adulti.
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) l.g:;}{*é” L&d:ca Tﬁbu,le simisédea acordul, a spus Matthew.
Gil ar fi trebuit Sa continue ideea, s duci mai departe conversatia, in
schimb, n-a facut decat si lase un val de liniste si se agtearna peste masa.
— Chloe, a intervenit Molly salvindu-i, povesteste-i tatei despre
dezbatere!
$i, pentru o clipd, normalitatea a fost restabiliti. Fiica luii-a poves-
tit despre victoria ei, despre strategiile pe care le invitaseri, cu glasul
tresaltind de emotie. De cealalti parte a mesei, Matthew s-a prabusit
in scaun, ugurat ca nu mai era in centrul atentiei. In timp ce Chloe tre-
cea punct cu punct prin argumentele ei in favoarea transportului sco-
lar, Matthew s-a aplecat peste farfurie si si-a trecut 0 mani de-a lungul
maxilarului. §i-a luat furculita si a infipt-o in salata, clitinand din cap.
Oricéat de mult ar fi incercat, Gil nu putea sa vadad nimic din baiatul pe
care si-l amintea. Nimic din copilul de care se temea si cu care ii era
groaza sa-si petreaca timpul. Copilul care aproape ci ii distrusese viata,
care cu adevarat ii distrusese relatia cu Sharon, care frinsese pentru
totdeauna prima lui familie.

Dupa cind, Matthew a spus ¢ e mort de oboscala si a urcat in ca-
mera de oaspeti. Probabil ci, in mod firesc, isi dorea putin timp pen-
tru el, ca sa le scrie prietenilor, si posteze pe Facebook, sau Snapchat,
sau orice altceva. Asta ficeau copiii, iar Matthew era un copil. Unul so-
fisticat, care triise intr-o metropoli. Insi tot un copil, Ia urma urmei.

Molly i-a dat o mani de ajutor la spilatul vaselor si, observandu-
preocupat, l-a pus la curent in legituri cu disputa permanenta dintre
Chloe si cea mai buna prietena a ei, Lily. Lily isi cam ficea de cap de
cand tatdl ei pardsise domiciliul, lucru lesne de inteles, dar mecanis-
mul prin care incerca s depaseasca momentul presupunea si sa arate
cruzime fata de prietenele ei. Gil a lasat-o pe Molly si preia fraiele in
ceea ce priveste sfaturile pentru fete, deoarece sfatul lui in situatiile as-
tea era sa-i dea dracului si s se indeparteze de problema. Nu era un
sfat grozav decat daca erai cumva vreun mizantrop, ceea ce, din feri-
cire, nu era o trasitura pe care fetele i-o mostenisera.

Cand s-au dus la culcare, lumina din camera baiatului parea stinsa.
Elinsa ar fi putut s fie treaz inauntru, la telefon, iar Gil stia ci nu pu-
tea sa pastreze tacerea toatd noaptea, trebuia si se descarce. Molly s-a
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asezat langa el in pat, cu ochelarii pe nas. S-a aplecat sé il sarute pe
Irunte si i-a soptit:

— Uite c-a venit pana la urma!

— Ba bine ca nu, a raspuns Gil.

Ea stia bine de ce avea el nevoie.

— Si cate zile inseamnd opt luni? a zis ea, dandu-si jos ochelarii si
frecandu-se la ochi.

Istovita si se mai prefaca bucuroasa de venirea lui Matthew.

Dupi ce ii sunase avocatul - cum era posibil ca asta sa se fi intam-
plat doar cu cateva siptimani in urma? -, pentru a-i informa ca erau
trecuti in testament drept tutori ai baiatului si ca ar trebui sa inceapa
si se pregdteasca pentru sosirea lui. Inainte ca Gil si poatd spune ceva,
avocatul il informase c4, in calitate de tutori, vor primi o alocatie lu-
nari pentru intrefinerea bdiatului. Sharon si Niels stipulasera ca tre-
buie si fie o alocatie generoasa, astfel incit si satisfaca standardele cu
care era el obisnuit. Prin urmare, urmau sa primeasca, pani cand
Matthew implinea 21 de ani, suma de 10.000 de dolari pe luna. Alocatia,
le explicase avocatul, era neobignuit de generoasa, si trebuia luata ca
un semn de recunostintd din partea lui Sharon si Niles.

10.000 de dolari pe luna. In fiecare luna. Pentru urmatoarele opt
luni. Méancare si haine, si mai ce? Reusisera intotdeauna sa-si plateasca
dirile luna de luna, desi cu greu, si dupd toate semnele, parea cd vor fi
datori tot restul vietii, mai ales dupi ce fetele vor intra la colegiu. Acum
s-ar putea elibera de povara. Un nou inceput. Ar putea, chiar, sa con-
tribuie si la fondurile pentru colegiu ale fetelor, fonduri care raimase-
sera de atata timp la suma derizorie de 500 de dolari. Daci l-ar fi primit
pe Matthew si locuiasci cu ei, ar fi scapat oarecum de toate grijile.

Dar, desigur, in afara de bani mai erau i alte motive de ingrijorare.
Daca biiatul era nebun? Bazindu-se pe ceea ce stiau despre el, era o
posibilitate reala. Si ce parere vor avea fetele despre astea? Se vor simti
in sigurantd in propria lor casa? Le vor purta picd parintilor care de-
ciseserd si aleaga banii in locul sigurantei si fericirii lor?

Dupi o siptiméana de discutii cu Molly, I-a sunat pe avocat si-i puna
niste intrebiri. Dar nici n-a apucat sa-si expund ezitant ingrijordrile, ca
avocatul s-a si apucat sa-1 faca albie de porci. Bineinteles, nu erau obli-
gati si-l ia pe Matthew. Cu toate ci era clar cd Sharon si Niles sperasera
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cd o vor faceka urmaurmiei, ¢l eta fratéle lui Sharon. Singurul mem-
bru al familiei ei ramas in viatd. Unde mai pui ca era si nasul baiatului,
corect? Si nu-i asa ca isi daduse acordul si fie tutorele baiatului? Da,
toate astea erau adevarate, dar convenisera asta pe vremea cand baia-
tul era nou-niscut, cu saptesprezece ani in urma. Sora lui numise un
inlocuitor, nu-i aga? Dupi o pauzd mustind de dezamagire, avocatul a
spus cd, da, existase un plan pentru situatii neprevizute: parintii lui
Niles. Dar acestia locuiau in Scotia i aveau peste saptezeci de ani.
Bunicul lui Matthew avea o sanatate precara si probabil ci urma si aiba
nevoie de o operatie pe cord in curand. Gil trebuie si fi observat ci ba-
tranii nu participasera la inmorméntare? Dar, daci intr-adevar Gil nu
era dispus sd onoreze dorintele surorii sale, avocatul presupunea ci ar
putea, la limita, sa vada ce altceva era de facut.

Dupa inca o noapte de fraimantari, el si Molly s-au hotérat. Aveau sa-
primeascd sa stea cu ei. Daci li s-ar fi intamplat ceva lor, nu lui Sharon?
Nu ar fi sperat ca ea, singurul membru al familiei, apropiat de vérsta
lor, sd aiba grija de fete? Prin urmare, nu ar fi fost o miscare ipocrita
din partea lor si-l refuze? Gil 1-a sunat pe avocat a doua zi.

— Bine, fie, trimiteti-1.

Avocatul a spus ci este incantat sd auda ca isi vor duce la indeplinire
angajamentele, iar secretara lui le va trimite informatii despre zborul
baiatului, precum si formularele bancare pentru indemnizatie.

— Micar pare si fie cu totul schimbat, a spus Molly. Vreau sa spun,
in comparatie cu cel pe care l-am vazut in Montauk.

— Aga pare, da, a raspuns el.

Avea dreptate: Matthew era linistit, politicos, chiar daci viata plina
de privilegii se itea mereu de sub pojghita superficial a aparentelor.
Insa vechiul Matthew, cel pe care il cunoscusera, stitea la pandi pe
undeva pe-acolo. Nu?

— Si face fata destul de bine, a spus Molly.

Stiu gi eu? Cred ca da. Probabil am crezut ci va fi ceva mai... nu stiu.
Trist? Indurerat? Sau poate un pic - stiu si eu — speriat, dezorientat?
Adica, e vorba despre parintii lui. larel...

— E adolescent, a spus ea, potrivindu-si perna sub cap. Parintii lui
s-au dus. Din céte stim noi, este un copil cu probleme. Sunt convinsa
ca este afectat, dar sincer, Gil, grija mea cea mai mare este ca noi sa
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depasim momentul dsta. Tu, eu si fetele. Sa rezistim pana in iulie. Asta
¢ scopul. Nu?

— Ai dreptate. O sa razbim. O sa fim bine.

S-a aplecat din nou si I-a sdrutat pe obraz, apoi s-a intors cu spatele
la el ca sa citeasca. El a ramas cu privirea fixa la paginile romanului
despre care urma sa predea saptaméana urmatoare, insa cuvintele se
incapatinau sa raméana in ceata. Atentia ii aluneca mereu inspre bdia-
tul aflat la capatul holului. Gil s-a incordat sa auda ceva, mdcar o tuse
sau pocnetul usii care se inchidea, insa, in afard de fognetul cite unei
pagini intoarse de Molly, casa era muta, incremenita.



